Palabres de consuelu
10/27/09
Conociéronse, un sábadu de nueche, cuando Natalia volvía pa casa cruciando les víes, depués d’un desamor inesperáu cabo la playa. Naquel momentu ella quixera que-y pasara un tren de mercancías perriba, pero nun tuvo suerte.
Ente les víes y l’autopista (naquel momentu tamién quixera qu’un coche o un camión-y pasara perriba, pero cuando, muncho más tarde, foi a cruzala yá tenía otros pensamientos, otros pruyimientos), nun espaciu enllén d’artos y basura, atopó a Silvino que, sentáu enriba d’una piedra con una llitrona de cerveza na mano, entamó a falar con ella como si la conociera de tola vida. Los saludos y los piropos volviéronse palabres de consuelu; y acabaron follando, delles vegaes de pie, ente los artos y la basura.
Silvino facía tiempu que llevaba viviendo na contornada de les víes: ente los artos cuando nun llovía, na ponte que cruciaba les víes perriba cuando llovía. Avezaba a comer na cocina económica y, cuando facía fríu pel iviernu, siempre facía una foguera pa calentase con parte de la basura que siempre lu arrodiaba.
Cuando Natalia llegó a casa, yá de día, depués de cruzar l’autopista, garró’l sacu de dormir, metió parte de la ropa que tenía nuna mochila, escribió una nota de despidida pa sos padres y volvió cabo les víes a la busca de Silvino.
Natalia creyera toles palabres de consuelu qu’él-y dedicara, y taba dispuesta a dexalo too por vivir la vida d’otra manera, por vivir en compañía d’aquel que delles hores enantes tornara la so tristura en felicidá.
Sabino dormía cuando ella volvió. Cuando espertó cuasi nun la reconoció.
Dos polvos a la lluz del día sirvieron pa que fuera alcordándose d’ella, pa qu’ella-y recordara’l so nome. Cuando yá nun pudieron más, Natalia esperaba qu’entamaren el viaxe prometíu, el viaxe camín d’un llugar onde naide los conociera. Pero él nun quería colar de la que consideraba la so casa; pero él nun quería d’ella nada que nun fuera sexu; y nun taba dispuestu a tenela con él más que lo que fuera necesario.
Depués de xintar xuntos na comida económica cuasi ensin palabres, y de volver a echar un polvu, Sabino quixo descansar de la compañía y anunciólo con palabres que, como siempre, nun foi a midir, con palabres qu’insultaben a aquella que taba con él.
Namás que Sabino acabó de disparar palabres, Natalia corrió p’hacia la vía ensin saber pa ónde diba, ensin ver el tren que venía enfrente d’ella. Sabino namás qu’oyó’l frenazu entamó a gritar el nome d’aquella que consolara namás había unes hores.