Antes de llover baja la presión atmosférica. A veces en picado. Disminuye la concentración de oxígeno en el aire en las capas más bajas. Un niño pequeño respira a unos setenta-cien centímetros del suelo necesita esforzarse para llenar sus pequeños pulmones con el suficiente oxígeno que no tiene el aire. Respiran rápido con dificultad, su cuerpo responde a la alerta moviéndose rápidamente, mirando hacia los lados buscando, en una palabra, eso que no tiene y que no sabe que es, pero que lo busca y necesita. Los que nos creemos adultos, decimos que están insoportables. Esos grandes dicho populares ¡Estás como el tiempo! Después aumenta la concentración de O3 (ozono), son tres moléculas de oxígeno muy juntitas muy juntitas las tías y que huelen tan bien. Me encanta ese olor tan fresquito y limpio a ozono. Por cierto al bajar la presión, se libera la presión más alta de las alcantarillas. Por eso huele a mierda que tumba antes de llover, la cual cosa se junta con niños insoportables. ¡Vaya cóctel de días lloviendo y niños en casa!
Total que en una de mis actuaciones estelares, no hace mucho, me da por preguntarle a esa señora tan maravillosa que tanto sabe de mí solo con mirarme a los ojos. ¿Qué hacéis con todos los pasteles que no habéis vendido? ¿Os los coméis? Ella me lo explica. Joder esos niños sí que lo necesitan. Le cuento mis años de voluntario con todas aquellas personas. Las bolsas de orina, los cuerpos rígidos, las babas y sobretodo sobretodo sobretodo, el mirar a los ojos de verdad, viendo qué hay detrás. Es allí detrás donde está la verdad. La más pura y virgen. La de los seres humanos que no conocen la maldad, ni saben lo que es ni puta falta que les hace. Después de Esther, nadie me ha enseñado más cosas en la vida que aquellas personas que no hablaban.
Me dice que en treinta años no se lo había dicho a nadie. Por cierto la mona de pascua más grande (y tiene que ser muy grande) siempre va para ellos. Una vez más salgo conmocionado de la pastelería. Alguien me entenderá cuando digo que es la mejor pastelería del mundo. Siempre me da caramelos para los niños. Siempre me da cuatro. Siempre me como dos nada más salir. Siempre estoy triste cuando salgo de allí.
La próxima vez le preguntaré por qué lleva el pelo de dos colores. Espero ansioso la respuesta.
Camino hacia el supermercado. Una vez más al coger el carrito me doy cuenta de que no tengo ni puta idea de qué coño he venido a comprar aquí. No me acuerdo de nada. Hago memoria pero no lo consigo. Vaya, me acuerdo qué cené en fin de año, pero no de lo que he venido a comprar esta tarde de lluvia. Cojo el teléfono para llamar. Me lo he dejado en casa. Tiemblo. ¿Y si les pasa algo a los niños? ¿Y si ocurre algo? ¿Y si me necesitan? ¿Y si me llama alguien? Me calmo y pienso. Estoy a trescientos metros de casa. Están con mis padres, no les va a pasar nada, no les va a ocurrir nada. Tampoco va a llamar nadie, eso seguro. En realidad todo es cuestión de veinte minutos. Me siento infinitamente libre y tranquilo por unos segundos. Es lo más perecido a un orgasmo que he sentido en mucho tiempo. Por fin ¡¡¡¡¡¡¡
Entro en la pastelería y me habla de lo nerviosos que se ponen los niños cuando llueve. Le explico de dónde viene eso. Me responde que ya se acostará sabiendo una cosa más. Cómo no le voy a contar estas cosas después de lo que me ha explicado ella de sus pasteles.
Conversación dentro de no mucho:
Gonçal o Joan: Papa, és que t’has tornat gilipolles?
Carlkos: No, fill, no. És a punt de ploure.
Fotografía:
Does anybody feel the way I do?
Is there anybody out there? Are you hearing me?
I believe in you Will you believe in me?
Or am I alone in this hall of dreams?
TYSM
.
