Mi madre se ha muerto


Yo la quiero con toda mi alma, y se me ha muerto. Y hablé con ella a las 10 y media de la noche, después de tocar en Oviedo, y a las 3 de la mañana se me murió de una arritmia maligna. Y ni siquiera se enteró porque estaba dormida. Y vinieron a buscarme unos amigos de mis padres y me lo dijeron y todavía no me lo puedo creer. Y se ha muerto. Y ahora mismo ya no siento nada, ni dolor ni alegría ni nada. Estoy anestesiado, esto parece una mala broma. Pero no, porque la he visto, la he tocado y he levado sus cenizas.


y se me ha muerto



y se me ha muerto y ya esta, y ya no hay nada más.


Marta se reía de mi porque decía que yo tenía mamitis, y yo le contestaba que sí, que a mucha honra, que en mi madre tenía a mi mejor amiga, mi mejor confidente, mi fan numero uno de los conciertos, la persona por la que me levantaba por la mañana y a la que le preparaba un café todos los días después de comer y a la que le daba masajes en los pies por las noches cuando volvía de trabajar con la crema de lana de oveja que me mandó de china marta, y la que le encantaba lo que le escribia y le enseñaba, y la que le preparaba las meriendas a los amigos y músicos que traía a mi casa y le llenaban el salón de cables e intrumentos, la que me regañaba porque me dormía con la luz encendida y venía a apagármela una y otra vez, y me decía que no durmiese al lado del móvil que era malo, la que me preguntaba cada mañana que si había comido algo, que tenía que desayunar bien, la que me hacía mis tartas de cumpleaños favoritas y la mejor leche frita y empanadillas del mundo mundial, la que me quitaba las camisetas estrechas que tenía para ponérselas cuando iba a su club de lectores, la profesional que admiraba y que todo el mundo admiraba en un campo tan problemático y complejo como la delincuencia infantil y los centros de primera acogida de menores (magrebies 'menores' de edad), la persona que se partía conmigo todos los medios días viendo a arguiñano y esperando impacientes a sus chistes malos, la persona que me retaba contínuamente y que me pedía que con todo el dolor de su alma que saliese de Granada para disfrutar la vida, que viajase y no dejase de conocer gente, la que un día comprendió que lo mío era la música y que me apretó las tuercas hasta que decidí dejarlo todo por ella, la que ha cuidado de mi padre y de mi hermano y de mi desde siempre, el timón de mi familia y de la suya (13 hermanos, casi nada) la mano derecha de mi abuela (que ya ha perdido 2 hijos, y está fatal la pobre después de este palo), la que me ganaba cruelmente jugando a las cartas y me lo restregaba, la que me ha enseñado casi todo lo que se de la vida, mi modelo a seguir.


y se me ha muerto y no me lo puedo creer todavía


zahara no me ha soltado la mano y no ha dejado de quererme desde el momento que se enteró. ella me arrastró desde oviedo a granada. te quiero con toda mi alma, eres mi hermana.


marta no se lo podía creer. está hecha polvo porque está en Beijing y no puede venir hasta mediados de junio. a ti también te quiero con toda mi alma, no puedo seguir sin ti, ya lo sabes.


necesito agradecer el apoyo incondicional de todos los amigos, músicos y conocidos que de algún modo u otro han mostrado su cariño, muchos de ellos conocían a mi madre y eran conscientes de la relación que manteníamos. sin vosotros esto no tiene sentido.



Carmen Conde Ayala ha sido mi madre en vida hasta el 13 de abril de 2008

To leave a comment, please log in by clicking one of the following