Llegó el pan!

Hoy hace 11 años, estaba en una fila de banco a esta hora. Una señora morenita y de rulos le decía a un cajero que tenía contracciones y estaba a punto de tener la guagua, que era una falta de respeto que hubiera tenido que hacer la fila completa y que avanzaran tan lento, tenía fecha para dos dias más. Estaba embarazada, era mi mamá.

Ese mismo día, en la tarde, estábamos en la clínica Antofagasta, y salió la matrona con un bultito peludo y mojado de los pabellones, estaba envuelto en un plástico rosado. Era una niña. Era mi hermana. Mi hermana.

Antecedentes de la palabra "hermana" en mi niñez tengo pocos, quizás el más certero, cuando en un casting me preguntaron ¿te gustaría tener un hermanito? y yo dije NO!. Siempre era la misma respuesta.

Pero ese minuto, cuando abrieron las puertas de los pabellones, en un lugar tan lúgubre como son los hospitales, en el mismo momento en que apareció ese bultito envuelto de rosado, esa cabecita peluda, en el mismo momento en que mi papá se tiró encima y la cámara grabo todo menos lo que importaba, en ese mismo momento, se grabó en mi memoria un siglo de aprendizaje. No estaba ya más sola. Ahora éramos dos. Ahora tenía a alguien más, a quien (intentar jajaja) traspasarle lo poco y nada que había aprendido de la vida. A quien cuidar de todo lo malo, pero siempre dejando que se cayese, para darle la mano y ayudarle a levantarse, porque para eso están las hermanas.

Ninguna de las dos es perfecta, eso está súper claro, me he equivocado muchas veces, he sido más dura de lo que debería con ella, que tiene casi 9 años menos que yo, trabajo todos los días para subsanar todo eso, eso si.

Ya pasaron 11 años, y el bultito ya creció. Es una niña, que pronto será jovencita, o señorita, o adolescente, o como quiera llamarlo ella. Tiene más principios que yo. Es una "mujer de conviciciones", a la que admiro y a la vez me da orgullo, de que sea mi familia, de que sea mi hermana. Mi única hermana. mi preferida hermana.

Hoy está de cumpleaños. Yo no estoy con ella, no la pude abrazar, y de hecho no hemos hablado aún. Decirle que la quiero y que me responda lo que sea se me hace insuficiente el día de hoy. Es el precio de la vida el perderme los momentos importantes. Pero de alguna forma me siento ahí, de alguna forma estoy allá jugando con ella, de alguna forma una parte de mí, la que se quedó allá la quiere abrazar, y decirle que la quiere, que es lo que más hecha de menos, que que rico que este grande y vaya entendiendo más cosas, haciéndose mas inteligente, madura, linda.

Feliz cumpleaños Constancita. Guatona rica. puntito chico. p*** volador. Feliz cumpleaños.

To leave a comment, please log in by clicking one of the following